一场悄然而至的疾病，让我走进了病房，走入了一个不一样的世界，也认识了我的主治医师梅恒教授，也正是因为有幸认识了他，我才多了几分坦然和坚强……
我是湖北黄冈人，2020年因为发现身上总有紫色的出血点去医院就诊，继而确诊原发免疫性血小板减少症(ITP)，之后一直在老家的医院治疗，吃泼尼松。开始效果挺好的，后来不知道为什么泼尼松就不起效了，板特别低的时候也打过丙球，但是丙球打的时候升板，过段时间又会掉，终究不是长久之计。2021年秋天，我的口腔出现了血泡、鼻衄，四肢也出现了密密麻麻的出血点，在病友之家学习的疾病知识让我意识到，这已经非常危险了，家里人立刻就带着我去武汉看病。一做血常规，板值只有8×109/L!当时正值疫情严格管控时期，入院困难，但梅恒教授了解到我的病情及困难后，立即联系医院相关部门协调病房如何收治病人。经过多部门共同协商后，我得以顺利入院。
入院后立即开始紧急治疗，大剂量甲泼尼龙冲击，还用了几十瓶丙球，血小板终于升上来了。
在医院住了半个多月，常常看到梅教授在病区步履匆匆的身影，他很忙、事情很多，可是他面对我们的时候却仍然耐心，每次查房的时候，对病友们提出的问题都一一解答。
梅教授组里的几个年轻大夫，有时候也会来我病房和我聊聊天或者讨论一下我的病情什么的。这些事也许很多人觉得微不足道，但对于生病住院的我来说，真正感受到了温暖和关心。
关于我的疾病，梅教授非常细致地问了我很多问题，什么时候发病、做过什么检查、检查什么时候做的、吃过哪些药、板值应答情况等等，为了精准诊断，他一丝不苟。
由于我使用激素效果并不好，出院前经过和梅教授沟通，他让我尝试另一种机制的药——TPO-RA类药物，艾曲泊帕，治疗ITP的有效率能达到59%～88%，应用1-2周就能观察到明显的血小板计数提升，并且有52%的患者能够持续缓解。听取梅教授的建议后，我吃上了艾曲泊帕，每天50mg。
梅教授叮嘱说艾曲泊帕可能对肝有损伤，让我每隔半个月去医院检查一次。吃上艾曲泊帕以后，我的血小板竟然可以维持在80×109/L左右。后来我每次去梅教授那里复查，他都会微笑着拍拍我的肩膀说“挺好的，继续保持!”。每次我都列好多问题问梅教授，每次他都细心、耐心地给我讲清楚。
我是幸运的，使用艾曲泊帕5个月，血小板都很稳定。去随访时，梅教授说艾曲使用6个月以上，血小板都在50×109/L以上就可以考虑降剂量治疗，所以我需要再用一个月，如果很稳定的话就可以逐渐减停。一个月后，梅恒教授让我检测了血浆TPO浓度，结果正常，开始指导我减量。半年之后我终于成功停药，迄今我已经停药近半年了，板值还稳定在70×109/L左右，何其之幸!
生命相托，何以为医?或许尊重自己职业的医生，才能真正尊重生命的尊严。不管是精湛的医术还是内心的博爱，在梅恒教授身上都得到了最质朴的诠释，也正是这份夜以继日的护佑，成就了一个又一个患者的生命奇迹。感谢梅教授对我的帮助!
